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Matthieu 25, 1-13 
 

Tenir haut les lampes  
 

Avez-vous déjà vécu une noce villageoise au Moyen Orient où les coutumes et 
les rites n’ont pas tellement changé depuis des siècles ? 
Après les danses, les préparatifs et les divertissements qui ont marqué la 
journée de fête, les invités se retrouvent dans la maison de la fiancée où un 
repas leur est servi au début de la nuit. Puis une longue attente commence et 
se prolonge jusque vers minuit. 
C’est alors qu’à l’appel d’un messager, les invités forment un grand cortège. 
Eclairés par les lumières des torches et des flambeaux, ils se mettent en marche 
pour aller jusqu’à la maison des fiancés. Et là, quand la porte s’ouvrira et 
qu’apparaîtra le héros de la fête, l’ultime banquet sera servi. 
Et tous se retrouveront dans la lumière et dans les chants à la table où les 
époux les accueilleront et les serviront. 
 
Ce sont quelques’ unes des étapes de ces 24 heures de fête qui vont servir de 
toile de fond au drame évangélique d’une attente mal vécue. 
C’est pourquoi le metteur en scène du récit concentre notre attention sur trois 
moments essentiels de ce drame, qui va donner son intensité à l’attente du 
Christ, à la marche nuptiale de l’Eglise symbolisée par ces dix demoiselles 
d’honneur, appelées aussi des vierges. 
Le drame commence par l’imprévoyance des unes et un retard inexpliqué. 
Il se poursuit avec une panne de lumière et une agitation insolite. C’est le 
second temps. Il se termine devant une porte fermée sur un rendez-vous 
manqué. Troisième temps. 
 
Ce rendez-vous manqué, comment s’explique-t-il ? 
Comme pour toutes les paraboles, nous sommes dans la caricature pour mieux 
saisir le message essentiel que Jésus veut délivrer. C’est encore une image 
binaire : il y a celles qui iront à la fête et celles qui n’iront pas à la fête.  
Ne jugeons pas ! N’associons pas trop vite cette parabole au dernier jugement 
dont Matthieu parlera au chapitre 26.  
Renonçons au regard moralisateur et au jugement sur les défaillances des unes 
et la sagesse des autres.  
Observons simplement et avec cœur : les unes n’ont pas l’esprit à faire la fête, 
elles ne s’associent pas à la joie de l’événement attendu, elles sont 



déconnectées, peut-être enfermées dans des soucis autres, des peurs, des 
préoccupations qui les empêchent d’envisager la fête, d’aller à la  rencontre. 
Leur amitié, leur élan vers l’autre, leur capacité d’aimer sont endormies, 
desséchés. 
Ou tout au contraire, les vierges dites « folles » débordent tant d’enthousiasme 
d’aller à al fête qu’elles se sentent fortes pour affronter la nuit ! Elles n’ont pas 
peur ! Sainte folie ? Hélas, non. 
Car, elles ne sont plus dans la même temporalité que les autres vierges ni 
l’époux. Le juste moment si bien préparé par les autres, leur échappe. 
Elles auraient besoin de temps encore pour se préparer, pour rattraper leur 
négligence, mais il est trop tard. Plus rien à faire ! 
 
L’issue de cette histoire est tragique. La porte est fermée définitivement. 
Nous ne pouvons plus dire avec l’Ecclésiaste qu’il y a « un temps pour tout ».  
En tous cas, s’il y a un temps pour attendre et préparer la fête et un temps pour 
faire la fête, le moment pour faire la fête ne peut pas être différé. C’est le 
moment ou jamais….Et la préparation à la fête de la rencontre avec l’époux 
nécessite toute l’attention de la personne. Comme le dit le psalmiste du 
psaume 130 : mon âme attend le Seigneur comme un veilleur attend le matin.  
Les unes ont cultivé en quantité suffisante ce qu’il faut pour tenir dans l’attente.  
 
N’est-ce pas là tout l’enjeu de cette parabole ? La question centrale : comment 
affronter l’obscurité ? Comment y garder l’espérance de la rencontre avec 
l’époux, avec Dieu ? Comment y sentir sa présence ? 
Quelle est donc cette huile dont les vierges sages ont constitué des réserves si 
précieuses pour « les temps des vaches maigres » ? L’huile est peut-être 
justement ce qui nourrit la foi ? Ce qui nous garde dans l’espérance dans 
l’obscurité des jours de tristesse, de deuil, d’angoisse, de violence. Là où Dieu 
semble être absent.  
Dans la tradition biblique, l’huile symbolise la présence de Dieu, de son Esprit. 
Recevoir l'onction d'huile signifiait donc être revêtu de la présence de Dieu.  

Faire des réserves de cette huile-là pour allumer des lampes qui éclairent le 

chemin dans des temps d’obscurité.  
Je les trouve, ses réserves d’huile, chez des personnes qui sont seules, âgées, à 
l’hôpital….J’y vois des vierges sages qui ont fait des réserves de la Parole de 
Dieu, qui ont emmagasinés la reconnaissance pour des moments lumineux, qui 
ont cultivé la compassion et le partage. Elles ne sont pas à secs, même dans des 
temps de grande obscurité elles arrivent encore à allumer leur lampe et même 
éclairer le chemin des autres ! On les trouve auprès des plus démunis, auprès 
d’autres personnes qui n’ont jamais pu faire des réserves de cette huile qui 
alimente la confiance.  Et au milieu de la guerre, ces vierges appellent encore à 



la paix au lieu de crier vengeance ! Elles appellent à la paix parce que celle-ci ne 
supporte pas d’être reportée à plus tard, tout comme la rencontre avec l’époux 
ne souffre pas de délai supplémentaire. Les lampes de ces vierges brillent et 
illuminent le chemin des autres. Et plus il y a de réserves d’huile chez chacun, 
plus les lampes jointes des vierges sages peuvent éclairer la nuit ! 
N’est-ce pas ce qu’il nous faut ? 
 
« Je ne maudirai pas les ténèbres, je tiendrai haut la lampe. » écrit Colette Nys-

Mazure dans son poème intitulé « Parti pris ». 

Voici le parti pris auquel nous appelle cette parabole de Jésus :  

devant les ténèbres, tenons haut la lampe !          

Une parole d’autant forte que nous allons bientôt entrer dans le temps de 

l’Avent !                                                                                           AMEN 

 

                                                                                                        Silvia ILL 

 
 
 
 
 
 


